Spray Q & A: Koren Zailckas

2024 Författare: Ethan Spencer | [email protected]. Senast ändrad: 2023-12-17 09:02

Du vet - trots att du spenderar en hel del av vår tid, antingen tittar på konstiga webbplatser eller tänker på nya sätt att förolämpa Mariah Carey - vi är en litterär gäng här på hecklerspray.

Det - bokläsning och saker - är hur vi upptäckte det uppriktigt lysande Koren Zailckas, vars memoir krossade är en av de mest ögonöppnande, ärliga och exceptionellt välskrivna saker som vi har klättat i ögonen på under en månad.

Vi började prata med Koren för att prata om alkoholmissbruk, flaggbränning, skräp av Jonathan Franzen, Hitta Forrester, Johnny Cash och alla roliga saker däremellan. Och vet du vad? Vi har bara gått och lagt den på nätet för hela den blodiga världen (väl, ungefär 60 000 av er per dag) att läsa.

det är hur trevligt vi är.

För de läsare som är obekanta med dig eller ditt arbete, hur skulle du beskriva dig själv?

Mig? Jag är bara en litterär tjej gått fel. Långsam med tungan. Snabb med pennan. Otåligt söt. Men på det hela taget, dåligt utrustade för privilegiet att leva.

'Krossade' är väldigt mycket en konfessionell tome minst sagt. Var det en katarsis att ha skrivit det?

Allt sagt och gjort, jag är ovillig att säga att skriva "Smashed" var cathartic. För en, tror jag att vi lägger den termen på kvinnor mycket oftare än vi tilldelar det till män. Alltför ofta anses manens arbeten vara "litteratur" och kvinnors avskedas som "terapi". På en personlig nivå är det lättare att diskutera gamla indigniteter. Att prata, till exempel om en skrämmande blackout, gör mig inte så rädd som jag brukade. (För att vara ärlig, det rör mig lite mer än att prata om dagens risk för regn.)

Jag är inte övertygad om att jag har kommit till sikt med gammal värk så mycket som jag har tappat mig själv för att sprida bokens budskap. I slutändan tror jag att ett memoir lämnar sin författare med mer terror än komfort, fler frågor än stängning. Mer än någonting känner jag en växande överträdelse mellan "mig" och "mig" på sidan. Det är en yrkesrisk, antar jag. Jag känner mig förvirrad från mina egna erfarenheter.

Finns det samma slags katarsis / känslomässig inverkan från skrivfiktion?

För mig handlar fiktionskrivning om eskapism. Medan memoir-writing handlar om kalla, hårda verkligheter. Jag låter dig gissa vilken som är mer av en fest … Naw, i verkligheten finns det utmaningar för båda. I memoir finns det sanningens belastning. Och i fiktion finns fantasibördan.

Jag finner fiktion hårdare. Det finns så många möjligheter i fiktion. Historien kan gå helt överallt. Och det överväldigar mig. Det slår rädsla i mitt skumma, lilla hjärta. Jag gillar att vara begränsad till faktiskt buret, verkligheten. Utan det känner jag en viss agorafobi.

Jag panikerar när jag skriver fiktion. Jag satte min tumme i munnen; Jag curl upp som Sean Connery på Madison Square Garden i "Finding Forrester."

Jobbar du med fiktion nu? Har din prosa stil / arbetsmetod ändrats med detta?

Just nu jobbar jag med en annan bok av icke-fiktion. Det började som ett memoir om mina erfarenheter av ilska och aggression. Under min milda, sötnosade faner har jag alltid varit firecracker, redo att blåsa, redo att kasta stjärnor. Men en rolig sak började hända när jag började skriva om det: ju mer jag började prata och skriva om min aggression, desto mer började kvinnorna i mitt liv (särskilt min mamma och syster) reflektera över sin egen raseri.

De började dela sina berättelser med mig. Och med deras gröna ljus började jag skriva om dem. Som det står är boken en intressant hybrid. Det är ett slags familjemedlemmande. Eller kanske en non-fiction roman. Min mamma och min syster står ensam i den, som karaktärer. Så det läser säkert mer som fiktion. Sammantaget är jag väldigt glad över det.

Din skrivning är väldigt levande men det finns också en viss omedelbarhet mot det och (skjut mig i flammor om jag bara projicerar här) en nästan Hempel-esque känsla för saker (när det gäller struktur och direkthet). Finns det några stora influenser som har färgat ditt skrivande?

Jag skulle inte våga skjuta dig ner. Jag älskar Amy Hempel. Hon är direkt. Hon skriver känslan av en historia, och hon skriver F ut ur den. Jag skakade första gången jag hörde "Kyrkogården där Al Jolsen är begravd" läs högt. (Och jag pratar inte med några skurkiga tårar. Jag pratar i hakan, djärv andedräkt, snår på ärmen.)

Jag beundrar alla som skriver med tydlighet, alla som har modet att göra vad George Saunders säger alltid: "Behandla läsaren som om de rider i sidvagnen på din motorcykel." Enhver författare som verkligen griper läsaren genom armbågen och säger, "Du och jag, vi ska gå för ett helvete av en tur. Det kommer att bli snabbt. Det kommer att bli skarpt.Men jag kommer att vara här, bredvid dig vid varje tur."

Så många författare, särskilt unga författare (och jag kommer inte att namnge här … ahem Eggers, Foer) hålla sina läsare i armlängd. De gömmer sig bakom de jävla gimmickerna. De döljer snarare än att lysa upp. De är inte berättare, de killarna. De är gåttförfattare. Och ingen går tillbaka och läser en gåta igen när de har löst det.

När världen vänder sig till skit runt dig när du saknar dina döda föräldrar, när du tvivlar på guds existens när du krossar ditt huvud mot en dörrstopp någonstans eller läser tidningsrubrikerna och undrar om vi Allt kommer att brinna i en kommande kärnvapenförintelse, du hittar inte tröst i ett jätte Sudoku-pussel. Du hittar den i poesi, konstnärlig uppriktighet, i ärlig och gud mänsklig erfarenhet. Som läsare bryter jag bröd med någon författare som ger mig det.

Och några influenser utanför litteraturvärlden … kanske texter eller musiker?

Visst, jag tror, om du är en författare, finns det mycket inspiration att hitta i texter. Det är det första jag gör innan jag börjar jobba på morgonen: Ha en kopp (okej, en kruka) kaffe och sätt på ett rekord.

Jag tycker att texterna till Van Dyke Parks borde vara bundna i läder och höll på hyllorna bredvid Czeslaw Milosz. Dylan är uppenbart. Johnny Cash också. Och det finns obestridliga skönhet i de nya barnen på blocket: Regina Spektor, Joanna Newsom, Chan Marshall, den Friedberger syskon. En vän vände mig bara på Jeffrey Lewis - Han är en wunderkind. Också, M. Ward, Red Hunter av Peter och Ulven, Eamon Hamilton av bromsar. De har alla poesi. De har alla den gnistan av mänsklig sanning. Jag tycker att det är de saker som inspirerar alla: att ordna ord, att sätta bilder på film eller papper.

Hur tror du "Smashed" kommer att påverka din framtida karriär? Tycker du att dess anmärkningar kommer att visa sig vara något av en börda?

Du vet, Calvino skriver denna stora bit i sitt förord till "The path to the Spider's Nest". Han säger i huvudsak att den första boken definierar författaren. Och därefter måste du bära den här definitionen med dig under resten av ditt liv, "försöker bekräfta det, eller utveckla det, eller ändra det, eller ens förneka det" men du är "kan inte längre vara utan det".

Visst, "Smashed" har definierat mig. Jag menar, definitionen är precis där på upphovsrättsidan, precis under mitt ISBN-nummer. Det står: "1. Biografi, 2. Kvinna alkoholister, 3. Flickor-Alkohol Användning." Men jag kommer inte att pissa och stöta på den definitionen. Det är inte för mig att oroa mig för. Det är där för Barnes & Noble's personal att oroa sig för, när de fröjer om var att hylla mig.

Du är tydligt fast besluten att hjälpa till att lyfta fram problemen med alkoholmissbruk hos ungdomar, och du har gjort ett antal college-skolor. Har du hört några ögonöppnande historier på dina resor?

Ja, jag vittnar om lite debauchery under mina college turer. En av de saker som människor alltid frågar mig är, "Koren, om du var så druckig dusch under college, hur lyckades du behålla dina betyg? Hur mår du inte i skolan?" Och mitt svar är alltid, "Jag tror inte att varje drinkare misslyckas ur skolan."

Jag tycker att det här är den här rådande "jobba hårda / partiharde" känslan på våra högskolor: där barnen tänker så länge de studerar så hårt som de dricker, de är i balans, allt är bra. Jag ser mycket av det när jag besöker universitet. Liksom U.C. - Santa Barbara till exempel. Skolan brukade ha rykte som en stor festskola. Och i UCSB: s försvar har administrationen verkligen gjort ett försök att städa upp saker.

Men under ett besök i UCSB var jag väldigt angelägen om att gå och kolla in Del Playa - den här gatan snubblar över Stilla havet, där barnen går till sprit. Tja, det var fredagen innan finalen och hela dagen hade förvaltarna sagt till mig, "Nej, Koren. Du kommer inte se någon dricka på Del Playa ikväll, alla barnen kommer att studera hemma."

Skitsnack. Jag tog en körning där ute på kvarteret till klockan 1 och här är det jag såg: Drunk girls jagar på förlorade skor. Drunk guys gör Technicolor yawn i buskarna. Ett barn (grundligt hammat) trampade över, skakade sin gnarled, blodiga hand i mitt ansikte och frågade mig, "Jag känner till detta fingers blödning, men kan du berätta om den här blöder också?"

Men här är det jag också såg: barn som gör studiedatum för att träffas i biblioteket nästa dag. Barn pratar om kursläsningen de skulle göra när de kom hem, slösades bort klockan 3 på kvällen. Jag trodde det var ganska ögonöppnande. Det var verkligen en indikation på att "arbeta hårt / party hårt" credo.

Eventuella litterära samtidiga som du gillar / ogillar / är rasande avundsjuk på?

Tycka om? Åh, de vanliga misstänkta. memoirists: Mary Karr, Nick Flynn, Tobias Wolff. författare: T.C. Boyle, Jeff Eugenides, A.M. Hem, Richard Ford, Haruki Murakami.

Avsky? J onathan Franzen. Dude behöver verkligen ta bort sin röstlåda. Den snabba crap han sprutar är giftig. I denna dag och ålder behöver vi verkligen inte klassificera vad människor läser in i kategorier: "värdiga" och "ovärderliga". Vi borde bara tacka våra jävla stjärnor som de läser, period. Jag menar att de skulle kunna lyssna på sina iPod eller prata i sina mobiltelefoner eller spela Line Rider.

Furiously avundsjuk på? Noria Jablonski. Hennes fantasi förtjänar en helgedom ovanpå ett berg någonstans. Om du inte har läst hennes bok, "Human Oddities," behöver du. Omedelbart. Inget skämt. Också, Phil Lamarche har denna enorma roman, kallad "amerikansk ungdom", kommer ut i april. Lamarche blir större än elvis. Kom bara ihåg, du hörde det här först.

Du har publicerats på en anmärkningsvärt ung ålder. Oroar du dig för att utgivare kan försöka använda din bild / personlighet / ungdom som försäljningsplats snarare än att koncentrera sig på allvaret av ditt arbete?

Åh ja, jag var 23 när jag skrev "Smashed." Och jag tittade tillbaka, jag var så enkelt märke. Jag var så förtröstande, så naiv, så upprorisk ivriga att glädja mig. Och någon annan förläggare kan ha utnyttjat det - jag kunde ha hittat mig på min bokomslag och stod nakna och gick ut med min kind på en toalettstol eller något.

Men jag lyckades verkligen med folk på Penguin. Från och med början gav de där borta - redaktörerna, säljpersonalen, publicisterna - mig verkligen sitt stöd. De verkade verkligen tro på styrkan i min berättelse och mitt budskap. Om något tror jag precis det motsatta: människor har en tendens att ta mig för allvar ibland. Människor kommer till mig som vill prata exklusivt om sociala värdlagar och effektiviteten / ineffektiviteten av den lagliga dricksåldern, och jag är som, "Hej, någon vill prata om att skriva? Någon? Någon alls?"

Några planer på att bli "smashed" i en film? Vill du ha något att göra med det? Vem vill du spela dig själv?

Förresten, ja. Filmrättigheterna såldes just till Dan Halstead, producenten som gjorde "Garden State". Det är en skrämmande sak - hawking av rättigheterna till din verkliga karaktär, ditt verkliga liv. Normalt skulle jag inte ha gjort det. Men när det kom ner till det hade min manusförfattare redan skrivit en anpassning och jag ville verkligen att hon skulle få skrivarkrediten.

Jag litar också på Dan. Han är en bra, smart kille. Och med lite tur kommer han att göra en vacker film, en som inte skämmer min familj eller liknar en Livstid filmstjärnan Tracy Gold … När det gäller skådespelare har jag ingen aning om vem jag skulle vilja spela mig i den. Jag tror att om jag hade något att säga i saken skulle "Smashed: the Movie" vara Pixar filma. Och jag skulle vara lite välmenande ryggradslösa djur - en humle eller en maskmask - med röstens Karen O.

Vilka är dina planer för den närmaste framtiden?

Jag skulle vilja fortsätta skriva, läsa, betala hyra, betala skatt, betala min skuld till samhället. På samma sätt hoppas jag fortsätta resa, fortsätta att pissa människor, fortsätt att göra saker jag kommer att leva för att ångra.

Slutligen … kanske du kan hjälpa oss att avgöra en kontorsdebatt … Da Vinci-koden: Skadlig massafiktion eller kulturellt moribund spö av Satan?

Da Vinci kod? Globalt fenomen. Jag tror inte att du kan rabatt på något som är genomgripande. Personligen? Jag ska gå till slagträ för allt som förolämpar anständiga, levande människor. Om det inspirerar raseri, betyder det att det är kulturellt relevant. Bränn inte böcker, människor. Bränn flaggor istället.

krossade Finns i paperback från Viking. Du kan få dig en kopia i någon bra bokhandel (och de flesta ganska dåliga) också eller genom att klicka här.

Koren Zailckas finns på internet här.

[berättelse av C J Davies]